放下的勇氣

張老師說：「念頭很多的時候，壓力就來了。壓力來的時候，什麼時候會覺得—走也走不了，留也留不下？進而產生糾結的心情。」

每一天的心情，我們都在學習觀照自己。

當有責任在的時候，就會覺得責任是一個不可逆的壓力。那麼責任真的這麼重要嗎？有比自己還更重要嗎？張老師提及，人其實最難以對抗的是心理層次的壓力，而非外在因素的壓力。這是生活學習中很重要的一項課題。

民國77年，張老師剛接觸到佛教，也在那時嫁至台中。當時的台中沙鹿地區放眼望去都是田，長輩們的作息大概八點就寢，與他的家鄉台北大相逕庭。左右鄰居買菜寒暄兩小時，而張老師買菜只要十五分鐘，生活節奏的不同，使得一些人認為來自台北的她缺乏人情味。初嫁到台中來的時候，她認為自己不會在這裡扎根，十分想念台北。

別離的辛苦使她每天以淚洗面，一年多之後，母親不幸因為癌症去世，而父親在短短一百零七天之後，突然腦溢血而相繼去世。當時的張老師收到許多來自身邊親朋好友的安慰，她提醒—當身邊的人遭受挫折時，不要急於用自己的方式去安慰他，這樣並無效果。這是她自己在學習助人時，認為十分重要的一點。

父母的相繼離開，使她措手不及、感到懊悔，認為自己沒盡孝道。這樣的因緣過程也使她覺得自己孤苦無依，走不出低潮的情緒，每天產生出許多負面的念頭。這樣的經歷讓她了解到，在情緒起起伏伏的時候，就會知道為什麼有些人在苦難的當下走不出去，並不是因為對這個社會感到失望，而是當下陷在情緒的泥沼之中無法解脫。這時我們若要去幫助他，並不是非要將他拉出來，讓他馬上去面對。

我們常聽到：「時間會沖淡一切。」但事實上時間不能去療癒任何的哀傷，也不會沖淡一切。在哀痛的過程中，只能等待。張老師讓我們伸出一隻手，並觀察身邊的人的手與自己的手有何不同。其實每個人的手長得都不一樣，這也代表每個人都是獨特的個體。而我們自己與別人所看見的共通之處也不盡相同，存在差距。這個過程告訴我們，當人面臨低潮時，每個人所需要的是不一樣的。人與人之間的情感關係之深淺，所引發的哀傷感受程度不會相同。

在往後的歲月中，張老師花費許多時間關懷、照顧身邊的人，但一個人的心力與體力有限，過於疲累時也會有內耗自己的情況發生，所以她在此呼籲我們—應該觀察自己、覺察自己。讓自己在這個宇宙當中的起心動念都要保持在一個常態。

母親往生之後，民國78年她加入了慈濟功德會。因緣際會下，上人告訴張老師說：「你很孝順。」一句簡單的話語，使她有了心念上的轉變，這是否會是助力的因緣嗎，當下的她尚不確定。民國80年，張老師開始接受培訓。第一次參與助念時是幫其師姊的父親助念，在助念的當下她哭得很難過，哭著自己的辛酸。培訓完成為委員後，須擔任他人的家屬送往生者最後一程，第一次接觸到的張老師內心感到害怕不安，於是打電話給師父求助。師父說：「你把祂當作累生累世無緣的父母、兄弟姊妹。」聽了這番話她感到比較安住，隔天舉辦儀式時，在環境氣氛的渲染之下她不禁落淚，張老師認為這是一個學習的過程，並不是她比較勇敢、慈悲，而是在每一次的練習裡，讓自己與自己對話。在這之後她開始走入安寧病房。

張老師提及，謝謝法鼓文化；三十年來，身邊的家人、病人成就了《放下的勇氣—安寧病房的生命故事》這本書，是他們教會了她生命為何。她也提到在安寧病房中有許多的故事與議題，如當生命走到盡頭時是否要做急救處理；看病、尋求醫療協助時應貨比三家不吃虧；斷食善終並無所謂的對錯等等。她說明，「善終」就是不接受醫療的折磨。對於生死，我們不應吝嗇於求助求知，在學習佛法的過程中，也應正確地去面對疾病的發展，了解能去哪尋求幫助。

「當你要去幫助別人時，不應以自己的方法，而是要用對方需要的方法去幫助他。不要用自己的方式去改變他人。」張老師以善巧智慧陪伴無數安寧病房的病人回顧一生，也將自己的生命歷練化為語言和我們分享，帶領我們窺探生命的真理，學習如何與自己、與他人建立連結，並懂得如何與情緒和平共處。

------

文章節錄自張寶方老師講座精彩內容